坏电影都是相似的，好电影的魅力却有多重。《色，戒》这部电影能够赢得全面的褒扬，片中主人公内心世界的精准刻画是重要原因。女主角王佳芝身上集中了自我认同和欲望的矛盾，而易先生更是一个变态人格的多面体，男女相通又相异的性心理也在片中得以生动展现。通过《色，戒》的心理密码，揭示的是隐藏在现实中人性本身的秘密。

　　密码之一王佳芝是冲动型人格

　　影片中的王佳芝并非职业特工，只是“玩票”。她凭着一时爱国心的冲动，和几个志同道合的同学，就干起特工来了。这是典型的冲动型人格，她的这一人格缺陷导致了任务没有完成还害了同学以及送了自己的命。

　　冲动型人格一般具有以下特点：有肯定的不可预测和不考虑后果的行为倾向；情绪变化反复无常，不可预测；生活无目的，尤其不能事先计划或不能预见将会发生的事件或情况，或做事缺乏坚持性；

　　强烈而不稳定的人际关系，要么与人关系极好，要么极坏，几乎没有持久的朋友；有自伤行为。

　　我们看一下王佳芝在影片中的表现：

　　第一，仅仅凭着一时的爱国心，就做起了这么没深没浅的事。她要面对的不是一个一般人，而是一个特务头子，而她没有一点职业背景。这几乎就是以卵击石的一个冲动之举。

　　第二：对于失去童贞这件事，又使她自己被推到一个不得不做的境地而不考虑后果之举，因此导致了后来对同学们的怨：张爱玲这么说：王佳芝在香港“第一次企图行刺不成，赔了夫人又折兵，不过是为了乔装已婚妇女，失身于同伙的一个同学。这些同学的态度相当恶劣——至少予她的印象是这样——连她比较有好感的邝裕民都未能免俗，让她受了很大的刺激。不然也不至于在首饰店里一时动心，铸成大错”。

　　这是典型的对自己行为的后果不能预测。

　　第三：情绪变化反复无常，不可预测。与在香港热血沸腾形成极大反差的是王佳芝回到上海以后的消沉、无神和麻木以及在偶然遇到邝裕民以后重新卷进这件事也完全是为自己的生活找一个目的。

　　第四：冲动型人格的另一个特征是做事缺乏坚持性。这种人格才会使一个原本应该很严肃的大事变得功亏一篑。这不能不说由于王佳芝的缺陷人格导致这次行动的失败。

　　第五：冲动型人格还有一个特征是强烈而不稳定的人际关系，要么与人关系极好，要么极坏，几乎没有持久的朋友；谁都会以为王佳芝和同学们之间由于干了这么大的一件事会成为很好的朋友，但没有想到的是她与他们很快就分道扬镳了。

　　第六：有自伤行为。这从影片中王佳芝与易先生之间的性nue待就能说明这个问题。有人这样解释：“王佳芝的心境到她再续任务时，已与第一次有了截然的不同，理想与激情都不见了，代替的，是在绝望中将唯一能执行的任务执行到底的自伤与自弃。易先生的暴虐之举，暗合了王佳芝心中”自暴自弃“的念头，主观的“求虐”与客观的“被虐”产生了契合。尽管“虐”的供求内容不同，但性质是一样的。这样一种契合，会在王佳芝同志的心里，产生奇妙的满足感（片中完事后，王佳芝侧卧床上有个面部特写，我解释为“自暴自弃的满足”）；而更奇妙的是，这种满足感会产生“晕轮效应”，就是将对于事件的满足（不管这个事件多么古怪），不由自主地扩张到对于事件促生主体的依赖，甚至依恋。

　　另外，在小说和影片中在人物缺陷人格方面的描写比比皆是。王佳芝的虚荣、幼稚而充满幻想；易先生的虚伪、无情和自我陶醉等。

　　密码之二  男女对情、性的价值评判大异

　　杨谨

　　唇红齿白的低眉浅笑，诱人的蕾丝，如墨的秀发、你侬我侬的意乱情迷以及王佳芝所有的青春年华、计划与理想随着一个“杀”字，全部消亡。原本稳操胜券的刺杀计划，在粉红色钻戒的光芒下悄然变质，都知道职业特务迷恋女色会引来杀身之祸，但最后仍是老谋深算的易先生独坐在床边，脸上挂着令人捉摸不透的表情，他在想些什么，人们不得而知。但每个人都能从这个故事中看到自己希望看到的内容，是青春、美好、理想、执着和勇敢，抑或是色欲、权谋、阴险、残忍与绝望，从心理学的角度看，观看者心中有什么就会投射出什么。在我看来，这个故事更能说明男人、女人对情对性的不同价值评判。故事中的男人可以为权力与生命戒色绝情，故事中的女人却为了情与性牺牲理想甚至舍掉生命，这也许就是张爱玲有感而发，明写王佳芝和易先生，暗写自己与胡兰成。

　　但人们可能更感兴趣的是，究竟是什么原因使处在那个时代背景下的王佳芝和易先生会有如此巨大差异的价值评判及行为方式，正所谓女人有女人的方式，男人有男人的方式，人格心理学中的行为主义和社会学习理论能更好地分析其中的原委。在当时的社会背景下，尽管王佳芝是个十分开明的女大学生，但本性中仍然十分传统，在那个时代，家庭乃至社会长期给女性灌输价值观及行为模式就是被动、依赖、听从、男尊女卑，尽管她接受新思想并参加革命运动，想坚持理想却最终接受不了意志力的考验与情和性的诱惑。这说明短期的新思想教育仍敌不过长期传统价值观的浸泡。

　　影片中的一些细节也为结局打下了伏笔，如对于自己暗恋的对象邝裕民不能大胆表白，却把初夜献给了有过嫖娼经验的同学梁闰生，这更说明了在王佳芝的内心深处，自我评价很低。两年后，在与易先生的周旋与情感纠葛中，又被易先生脸上的一种温柔怜惜的神气所打动，再次失去对自我价值的判断。影片中的描写是这样的，印度老板在店堂后身，两层楼之间的一个Ge楼上接待他们，挑出一个六克拉的粉红钻戒让佳芝试戴。“光头极足，亮闪闪的，异星一样，红得有种神秘感”。佳芝知道，刺客已埋伏好了。在“紧张得拉长到永恒的这一刹那间”，她自问是不是有点爱上老易了。看到他脸上一种温柔怜惜的神气，她突然想：“这个人真是爱我的。”然而太晚了。她低声说：“快走”。他立刻明白，跳下楼梯，夺门而出。

　　这样戏剧性的心理变化，折射出王佳芝骨子里的价值观，仍是源于对男人的依附，以男人的意愿放弃自己价值及选择，让人叹其可怜，怒其不争。而从易先生的选择可以看出他男性心理中性与情的分离。既然女人是衣服，人命关天的时刻再好的衣服也是可以放弃的。即使“他觉得她的影子会永远依傍他，安慰他。虽然她恨他，她最后对他的感情强烈到是什么情感都不相干了，只有感情。他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，最终极的占有。她这才生是他的人，死是他的鬼”。这些内心的独白符合易先生的成长经历、长期训练及人格心理的归因。仅从特务这一特殊的职业角度来看，业余选手的王佳芝，即便是再冰雪聪明，也敌不过经历了长期驯化的已经能够绝情戒色的易先生。

　　也许张爱玲以王佳芝的悲来映射自己，告诫自己和其他女性要戒情。正像许多女人即使知道了影片的结局依然还对易先生心存幻想一样。

　　看到一个女观众这样写道：席慕容有这样一首诗，“你若是那含泪的射手，我就是那一只决心不再躲闪的白鸟，只等那羽箭破空而来，射入我早已碎裂的胸怀。你若是这世间唯一能伤我的射手，我就是你所有的青春岁月，所有不能忘的欢乐与悲愁。”

　　看完这部影片我突然明白，最后流着泪把心爱的女人送上刑场的易先生不就是那“含泪的射手”吗？而王佳芝早就决心变成那只不再躲闪的白鸟了。也真应了张爱玲的那句道白：生是他的人，死是他的鬼。是一种孽缘，也是一种宿命。

　　都到这分上了还在幻想易先生是爱王佳芝的，这不能不说是一种悲哀呀。

　　密码之三 每人都有一个“异性我”

　　陈语

　　女友们听琳琳说仍未看《色，戒》，纷纷推荐，绘声绘色描述自己有多么爱看这部电影，只要有那样深情款款的眼神，不管他怎样伤害了女人，他一定有不得已的苦衷，他一定也动了真感情，这就足够。琳琳坐在光色浮动的黑暗电影院里，看着那残酷、艰难、险恶的厮杀，所有的人内心都在煎熬，人格遭到扭曲，发现自己是那么抵触和害怕。琳琳刚从一段破裂的婚姻中走出来，当年，她执拗地投身一场惊世骇俗的爱情，现在，家庭却在七年之痒后结束。

　　弗洛伊德说，一切与爱情有关的故事只有一个剧本，即“俄狄浦斯情结”，从母亲和父亲那里投射而来，在我们选择自己的异性伴侣时感到吸引和敌对的模式：我们期待的是与自己潜意识中已经存在的那个人的结合，这是人类欲望的普遍规律。从幼年时期父母的教养带给我们内心的印迹，会深深影响我们成年人后对感情伴侣的自觉和不自觉的选择。

　　他的学生荣格“异性我”的模式也在分析人们寻找爱情的过程。我们每个人的基因里都从遗传那里获得了祖先沉积了几千年的集体无意识的记忆，爱情当然也不例外，也从祖先那里继承了几千年来男女交往选择发展出来的爱情的原始意象。每一个人的内心深处都有一个异性化的自我——“异性我”，浪漫伴侣的彼此吸引是因为内心的“异性我”互相找到了彼此。

　　这就是爱情汹涌而至、势不可挡力量的神秘缘由，它深深根植在我们的潜意识中，在茫茫人海中一旦他和她发现了彼此，就像曾经同行的旅伴重新相聚握手！

　　人的心理幽微难解的地方却在于，我们内心更深处的选择往往还带有我们在幼年时期从父母教养时无心却又难以避免留下的负面情感经验的影响，为了修复那些没有得到满足的爱与归属的需要、安全感的需要、自尊的需要、自我实现的需要……我们渴望从感情伴侣那里弥补这些没有完成的需要，才能成为一个心理和谐的人、心理健康的人。我们的潜意识知道我们缺失了什么，它也在为我们做着下意识的选择。我们又一次感觉到爱情的神秘魔力所在！

　　琳琳很感谢她睿智坚强的母亲，她在琳琳最绝望无奈的时候，从容微笑地告诉琳琳：生姐姐时没坐好月子落下的病根，在生她的时候好好坐了月子，彻底治疗好了“月子病”。回到遭受创伤的根源，刨掉那粒生出痛苦的种子，我们会看到治疗的奇效：彻底弥合了伤口，停止了阵痛，最重要的是，不会让同样的创伤再一次地发生，因为，已经没有那粒会生长出痛苦的种子！而且，从健康的根茎成长起来的才有可能是一棵笔直挺立的橡树、木棉……

　　所以，尽管目睹《色，戒》里王佳芝一刹那的迷失带给她的灭顶之灾，触痛了琳琳内心深处，看到在从前的婚姻中，惊天动地的爱情让她迷失了自我、丧失了自我地去依赖他给彼此带来的不堪重负的破裂，还是一直坚持到了最后，勇敢地像个心灵的医生在无影灯下看着自己的伤口，看到了病根，就获得了治疗。一个健康的人，自在的自我在自由从容地掌控着本能的本我和焦虑的超我。电影散场，她想起了很久以前读过的一句爱的箴言：“爱情并非存在于两个人的彼此守望，它存在于两个人朝着一个方向的展望！”

　　密码之四 高度伪装正是心灵杀手

　　史宇

　　听说，最近有好多内地的观众特地跑去香港看《色，戒》，也难怪，没准人家就是冲着这“色”才去的，但在内地版中对情爱戏有了大刀阔斧的删减，“色”被删减了就只剩下“戒”。看过后总会觉得太突兀，没有色何谈戒？或许也可以说那已是被戒色之后的《色，戒》了。

　　除了专程去香港观摩影片的人，我想内地就很少有人看过完整版了，但大家都在猜测，或许就是那被删除的十三分钟，才导致了故事情节的不完整。所以，看过影片的人就会产生好多疑问：王佳芝为什么那般决绝的就同意与自己的同学，那个曾经与Ji女上过床的梁润生发生关系？还有，让内地观众最疑惑的就是王佳芝接受易先生的六克拉钻戒时，据说原版是说“快走！快走！”催促对方逃跑，那也能看得出是女主人公心中对易先生有极强烈的爱，但内地版《色，戒》在这一场的对白上进行了修改，从王佳芝口里说出的是“走，走吧。”于是导致刺杀计划失败。这的确有些难以理解，为的就是等这样的机会才有前面屈辱接受梁润生的一幕，莫非是对易先生的爱积累得足够多了？还是这么多年来早已把内心中的仇恨消耗干净了？也许正是导演的意图，让观众自己琢磨去吧。

　　至于那些铺天盖地的影评，不同人不同的视角和解读方式，让我们更加透彻地看到的不是电影本身的内在结构及角色的心理状态，而是影评人的内心世界。这也是这部电影的一大特色了。其中不乏好多对这部影片的溢美之词，仔细看，似乎每条评论都能找到支持自己观点的理论基础，这不更像是在盲人摸象？评论家分析学者分别摸到了《色，戒》这头大象的不同部分，然后就争着说大象是什么样子，其实他们说得都对，但都不完整罢了。对于本来情节就稍有不完整的嫌疑的片子，还来抓住其情节埋头研究，实在于心不忍。

　　但我认为，女主角把握王佳芝的心理状态的精准度还是很高的，那种游离和迟疑表现得入木三分。如果从精神分析的角度看待这个角色，他们的行动在那一时刻失败是比较适合的。因为一个人内心开放程度越高，心理越健康，而压抑的欲望越多则心理问题越严重。剧中的王佳芝每天都要上演伪感情的戏分，久而久之，要么假戏真做，把真实感情转移到了对面的这个男人身上，要么就要在伪装中崩溃爆发。但对于当时的王佳芝来说，无论哪一种的结局必定都是不好的，爱上易先生对于原本接近这个男人的初衷有着莫大的矛盾冲突，两者没有妥协的可能性，是完全对立的。所以，我认为，王佳芝示意易先生逃走是情理之中的，而刺杀行动败露的时机我觉得也刚刚好，否则这个人物的强烈的心理矛盾冲突不久也一定会激发出来。

　　对于《色，戒》的相关评论和心理专业人士的分析还有很多，这部影片到底得到了更多的是褒奖还是批评，只有李安导演自己悉数了。但是能够把短短一万多字的文章复原成故事，而且还抓住了一丝张爱玲的底蕴和老上海的风格，也算是足够精致了。